第一次真正去远一点的地方是(shì )一个人去北京,那时候坐上火车(❄)真是感触(🎚)不已,真有点少(shǎo )女怀春的样子,看窗外(wài )景物慢慢移动,然后只身去往(wǎng )一个(gè )陌生的地(🤖)方,连下了(🏥)火(huǒ )车去什么地方都不知道。以后(hòu )陆陆(lù )续续坐了几次火车,发(fā )现坐火车的诸多坏处(🚢),比如我(wǒ(🧑) )睡觉(jiào )的时候最不喜欢有人打(dǎ )呼噜,还有大站小站都要停,恨不得看见路边插了个杆子(🈶)都要停一(👁)停,虽然坐火车有很(hěn )多所谓的情趣,但是我(wǒ )想所有声称自己喜欢坐火车旅(lǚ )行的(de )人八(📪)成是因为(🚪)买不起飞(fēi )机票,就如同所有声称车只是(shì )一个(gè )代步工具只要能挪动就(jiù )可以不必追(🧛)求豪华舒(🦌)适品牌之(zhī )类的(de )人只是没钱买好车一样(yàng ),不信送他一个奔驰宝马沃尔(ěr )沃看他要不要(🏛)。
在此半年(🎶)那些老家伙所说的东西里我只听(tīng )进去一个知识,并且以(yǐ )后受用无穷,逢人就说,以显(xiǎ(⚽)n )示自(zì )己(🔼)研究问题独到的一面(miàn ),那就是:鲁迅哪里穷啊,他(tā )一个(gè )月稿费相当当时一个工(gōng )人(🥘)几年的工(🚝)资呐。
其实离开上(shàng )海对(duì )我并没有什么特殊的意(yì )义,只是有一天我在淮海路上(shàng )行走(🔯),突然发现(🐢),原来这个淮海路不是属于我的而是属于(yú )大家的。于是离开上海(hǎi )的愿望越发强烈。这很(🧐)奇怪。可能(📟)(néng )属于一种心理变态。
在(zài )小时候我曾经幻想过在清晨的(de )时候(hòu )徜徉在一个高等学府里(🔯)(lǐ )面,有很(❇)大一片树林,后面有(yǒu )山,学校里面有湖,湖里有(yǒu )鱼,而生活就是钓鱼然后考虑(lǜ )用何种方(☔)式将其吃(🕦)掉。当知(zhī )道高考无望的时候,我花去一(yī )个多月的时间去研究各(gè )种各样的大学资料,并(🔟)且对此(cǐ(🧘) )入迷(mí ),不知疲倦地去找什么(me )大学最漂亮,而且奇怪的是当(dāng )我正(zhèng )视自己的情况的时候(👤)居(jū )然不(🚟)曾产生过强烈的失望或者(zhě )伤感(gǎn ),在最后填志愿的时候(hòu )我的第一个志愿是湖南大学(✊),然后是武(👅)汉大学,厦门大学(xué ),浙江大学,黑龙江大学。
当(dāng )年夏天,我回到北京。我所寻找的从没有出现(😠)过。 -
这(zhè )样(👂)的(de )感觉只有在打电子游戏(xì )的时候才会有。
书出了以后,肯定(dìng )会有很多人说这是炒冷(lě(🤶)ng )饭或者是(🚃)江郎才尽,因为出版(bǎn )精选(xuǎn )集好像是歌手做的事情(qíng )。但是我觉得作为一个写书的(de )人能(🍓)够在出版(🍦)的仅仅三本书(shū )里面搞出一个精选是一件很伟(wěi )大的事情,因为这说明(míng )我的东西的精(🏄)练与文采(💍)出众。因为(wéi )就算是一个很伟大的歌(gē )手也很难在三张唱片里找出十(shí )多首(shǒu )好听的歌(🍡)。况且,我不(💁)(bú )出自会有盗版商出这本书,不(bú )如自(zì )己出了。我已经留下了(le )三本书,我不能在乎别人说(🈺)什(shí )么,如(👁)果我出书太慢,人会(huì )说江郎才尽,如果出书太快,人会说急着赚钱,我只(zhī )是觉得世界上没(🍳)有什么江(😷)郎才尽,才华是一种永远存在的(de )东西,而且一个人想做什么不(bú )想做(zuò )什么从来都是自己(🚯)的事(shì )情(🏢),我以后不写东西了去唱歌(gē )跳舞(wǔ )赛车哪怕是去摆摊做煎(jiān )饼也是我自己喜欢——我(🍫)就喜(xǐ )欢(🍖)做煎饼给别人吃,怎么着(zhe )?
……