我上(shàng )海住(zhù )的地方到我父母这里经过一条国(guó )道,这(zhè )条国道常年大修(🦁),每次修路(👬)一般(bān )都要死(sǐ )掉几个(gè )人。但是这条路却从来不见平整(zhěng )过。这里不是批评修(😧)路的人,他(🐓)们非(fēi )常(🤣)(cháng )勤奋(fèn ),每次看见他们总是忙得大汗淋(lín )漓。就(jiù )是不知道他们在忙什么而已。
不幸的是(🔋)(shì ),就连那(🚓)帮不学无术并且一直以为祥林(lín )嫂是(shì )鲁迅他娘的中文系的家伙居然也(yě )知道此(cǐ )事(🍤)。
我在北京(😐)时候的一天晚上,接到一(yī )个电话(huà ),是一个外地的读者,说看了我(wǒ )的新书,觉得(🎷)很退步,我(📉)说其实是(🎥)我(wǒ )进(jìn )步太(tài )多,小说就是生活,我在学校外(wài )面过了(le )三年的生活,而你们的变化可能仅(🌠)仅是(shì )从(🕹)高一变成了高三,偶像从张信哲变成(chéng )了F4而(ér )已,所以根本不在一个欣赏的层(céng )次上。我总(🍁)不能每本(💿)书都上学啊几班啊(ā )的,我(wǒ )写东西(xī )只能考虑到我的兴趣而不能考虑(lǜ )到你(👧)们的兴趣(🖨)。这是一种(📹)风格。
到了(le )上(shàng )海以(yǐ )后我们终于体会到有钱的好处,租有空(kōng )调的公寓,出入各种酒吧,看(📵)国际车展(🍃)(zhǎn ),并自豪地指着一部RX-7说:我能买它一个(gè )尾翼(yì )。与此同时我们对钱的欲望逐渐(jiàn )膨胀(👬),一凡指着(🚖)一部奥迪TT的跑车自言自(zì )语:这(zhè )车真胖(pàng ),像个马桶似的。
但是我在上海(hǎi )没(🔉)有见过不(🔍)是越野车(🛣)就会托底的路,而(ér )且是(shì )交通要道。
于是我充满激情从上(shàng )海到北(běi )京,然后坐火车到野(🖕)山,去体育(🙉)场踢了(le )一场球,然后找了个宾馆住下,每天去(qù )学院(yuàn )里寻找最后一天看见的穿黑色衣(yī(🏧) )服的漂(piā(🙀)o )亮长发姑娘,后来我发现就算她(tā )出现在(zài )我面前(qián )我也未必能够认出,她可能已经(jīng )剪(🆔)过头发,换(⛄)过衣服,不像我看到的那(nà )般漂(piāo )亮,所以只好扩大范围,去掉条(tiáo )件黑、长发、漂亮,觉得(👓)这样把握(🌆)大些,不幸(xìng )发现,去掉了这三个条件以后,我所寻(xún )找的仅仅是一个穿衣服的姑娘。
然后(hò(👋)u )我去买(mǎ(🤒)i )去上海的火车票,被告之只能买(mǎi )到三天(tiān )后的。然后我做出了一个莫名其妙的举(jǔ )动就(🔸)是坐上汽(🎙)车到了天津,去塘沽绕了(le )一圈(quān )以后去买到上海的票子,被告之(zhī )要等五(wǔ )天,然后我坐上(🏼)一部去济(🥔)南的长途客车(chē ),早上到了济南,然后买了一张站台票(piào ),爬上去上海的火车,在火车上补了(👚)(le )票,睡(shuì )在(🤘)地上,一身臭汗到了南京,觉(jiào )得一定(dìng )要下车活动一下,顺便上了个厕所,等(děng )我出来的时(🤫)候,看见我(🌜)的车已经在缓缓(huǎn )滑动(dòng ),顿时觉得眼前的上海飞了。于(yú )是我迅(xùn )速到南京汽车站买了(💁)一张去上(📿)海的票子(zǐ ),在高速公路上睡了六个钟头终于到达(dá )五角场那里一个汽车站,我下车马上(🛷)(shàng )进同济(👞)(jì )大学吃了个饭,叫了部车到地铁(tiě ),来来(lái )回回一共坐了五回,最后坐到上海南站(zhàn ),买了(🍷)一张去杭(🤼)州的火车票,找了一个(gè )便宜(yí )的宾馆睡下,每天晚上去武林路(lù )洗头,一天爬北高峰三次(🔤),傍晚到浙(🍍)大踢球,晚上在宾馆里看电视到睡觉。这样的生(shēng )活延续到我没有钱为止。
当年春天,时常有(🐘)(yǒu )沙尘暴(🔍)来袭,一般是先天气阴沉(chén ),然后(hòu )开始起风,此时总有一些小资群体仰天(tiān )说:终于要下(💬)雨了。感叹(😈)完毕才发现一(yī )嘴巴(bā )沙子。我时常在这个时刻听见人(rén )说再也(yě )不要呆在这个地方了(🚉),而等到夏(⛴)天南方(fāng )大水漫天的时候又都表示还是这里好,因为沙尘暴死不了人。
然后我终(🤽)于从(cóng )一(✔)个圈(quān )里(⛷)的人那儿打听到一凡换了个电(diàn )话,马(mǎ )上照人说的打过去,果然是一凡接的,他惊奇地问(🐻):你怎么(🍂)知道这个电话?
……