我(🌛)(wǒ )在北京时候的(🥚)一天晚上,接到一个电话,是一个外(wà(🗄)i )地的读(dú )者,说(shuō )看了(🌘)我(wǒ )的新书(shū(🦄) ),觉得(dé )很退步,我说其(👑)实是我进步太多,小说就是生活,我在(⌚)学校外面过了三年的生活,而你们的(📻)变化可能仅仅是从(có(🔖)ng )高一变(biàn )成了(🥠)高(gāo )三,偶(ǒu )像从张(zhā(🈸)ng )信哲变成了F4而已,所以根本不在一个(🗓)欣赏的层次上。我(🎽)总(🍼)不(bú )能每本书都(👼)上学啊几班啊的,我写东西只能考虑(😩)到(dào )我的兴(xìng )趣而不(🔕)(bú )能考虑(lǜ )到(🥓)你们(men )的兴趣(qù )。这是一(🥋)种风格。
而这样的环境最适合培养诗(🍼)人。很多中文系的家伙发现写小说太(📟)长,没有前途,还是写诗(🤵)比(bǐ )较符合(hé(㊗) )国情,于是在(zài )校刊上(👔)(shàng )出现很多让人昏厥的诗歌,其中有(💩)一首被大家传为(⛅)美谈,诗的具体内容(🆘)是:
我出过的书连这本就是四本,最(🌼)近(jìn )又出现(xiàn )了伪本(🐅)(běn )《流氓(máng )的歌(🈸)舞(wǔ )》,连(lián )同《生命力》、(🥓)《三重门续》、《三重门外》等,全部都是挂(😻)我名而非我写,几乎比我自己出的书(🐷)还要过。
又(yòu )一天我(wǒ(🥌) )看见此(cǐ )人车(🥑)停(tíng )在学校(xiào )门口,突(🎛)然想起自己还有一个备用的钥匙,于(🦈)是马上找出来,将(👷)车发动,并且喜气洋(🎅)洋在车上等那家伙出现。那人听(tīng )见(💱)自己(jǐ )车的声(shēng )音马(😱)上(shàng )出动,说:(🍛)你找死啊。碰我的车?
而(🐢)这样的环境最适合培养(yǎng )诗人。很多(🌚)中文系的家伙发(📯)现写小说太长,没有(💪)前途,还是(shì )写诗比(bǐ(🥄) )较符合(hé )国情(❄),于是在(zài )校刊上出现(🍗)很多让人昏厥的诗歌,其中有一首被(🎟)大家传为(wéi )美谈(🏌),诗的具体内容是:(🤩)
我在上海看见过一辆跑车,我围着(zhe )这(👬)红色(sè )的车转(zhuǎn )很多(🤔)圈(quān ),并且(qiě )仔(🎥)细观察。这个时候车主(🥖)出现自豪中带着鄙夷地说(shuō ):干什(🖤)么哪?
那个时候我(🥉)们都希望可以天降(💺)奇雨,可惜发现每(měi )年(🦏)军训(xùn )都是阳(🐹)(yáng )光灿烂(làn ),可能(néng )是(👴)负责此事的人和气象台有很深来往(🎄),知道什么时候可(🏭)以(yǐ )连续十天出太(🥓)阳,而且一天比一天高温。
不过北京的(🌒)(de )路的确(què )是天下(xià )的(🌉)奇观(guān ),我在(zà(🍑)i )看台湾(wān )的杂志的时(🐉)候经常看见台北人对台北的路的抱(📸)怨,其实这还是说(🙁)明台湾人见识太少(🕳),来一次首都开一次车,回(huí )去保证(zhè(🚌)ng )觉得台(tái )北的路(lù )都(📳)平得(dé )像F1的赛道似的。但是台湾人看(👟)问题还是很客观的,因为所(suǒ )有抱怨(☕)的人都指出,虽然路有很多都是坏的(♏),但是不排除还(hái )有部(🎀)分(fèn )是很好(hǎ(🥥)o )的。虽(suī )然那些(xiē )好路(🏴)大部分都集中在市政府附近。
这可能(👇)是寻求一种安慰(🚄),或者说在疲惫的时(👌)候有两条大腿可以让你依靠,并(bìng )且(🎆)靠在(zài )上面沉(chén )沉睡(🎷)去(qù ),并且(qiě )述说张学良一样的生活(🎚),并且此人可能此刻认真听你说话(huà(👠) ),并且相信。
老夏一再请求我坐上他的(🔭)车去,此时尽管我对(duì(🈲) )这样的(de )生活有(💠)(yǒu )种种不(bú )满,但(dàn )是(💁)还是没有厌世的念头,所以飞快跳上(🍌)一部出租车逃走(🤓)。
……