然后(🧞)就去了其(qí )他一些(🏽)地方,可惜都没办法(📓)呆很长(📩)(zhǎng )一段(duàn )时间。我发现我(⏲)(wǒ )其实是一个不适(🌔)宜(yí )在外面长期旅行(háng )的人,因为我特别喜(💻)欢安定下来,并且不喜欢有(🍕)很(hěn )多事情需要处理,不(♒)喜欢走太长时间的(👂)路,不喜欢走着走(zǒu )着不认识路了。所以我很(👘)崇拜那(👎)些(xiē )能到处浪迹的(🛒)人(rén ),我也崇拜那些不断(🚜)旅游并且不断(duàn )忧(🥓)国忧民挖掘历史的(🎠)人,我想(🔧)作为(wéi )一个(gè )男的,对于(♟)大部(bù )分的地方都(〰)应该是(shì )看过就算并且马(mǎ )上忘记的,除了(📏)有疑惑的东西比如(rú )说为(🎧)什么这家的(de )屋顶造型和(🥅)别家不(bú )一样或者(🦍)那家的狗何以能长得像只流氓(máng )兔子之类(🤨),而并(bì(🚭)ng )不会看见一个牌坊(🗡)(fāng )感触大得能写出(chū )两(🛳)三万个字。
我有一些(🍥)朋友,出国(guó )学习都(🐁)去新西(🌰)兰,说在那里的中国(guó )学(💕)生(shēng )都是开跑车的(👀),虽然那些都是二手(shǒu )的有一些车龄的(de )前轮(🗡)驱动的马力不大的操控一(🤮)般的(de )跑车,说白了就(jiù )是(🕳)很多中国人在新(xī(🛀)n )西兰都是开两个门的车的,因为我实在(zài )不(💄)能昧着(🍾)良心称(chēng )这些车是(👽)跑车。而(ér )这些车也就是(📆)中(zhōng )国学生开着会(⏰)觉得牛×轰轰而已(🌲)。
到了上(😀)海以后我们终于体会到(🔂)有钱(qián )的好(hǎo )处,租(📅)有空调的(de )公寓,出入各种酒(jiǔ )吧,看国际车展(📁)(zhǎn ),并自豪地指着一部RX-7说:(🕉)我能买它(tā )一个尾翼。与(🛌)此(cǐ )同时我们对钱(🐻)的欲(yù )望逐渐膨胀,一凡指着一部奥迪TT的跑(🏊)车(chē )自(🤘)言自语:这车(chē )真(👝)胖,像个马桶似(sì )的。
此后(🍕)我决定(dìng )将车的中(🅰)段和三元催化器都(😒)拆掉,一(⏮)根直通管直接连到日本(⛄)定来的碳(tàn )素尾(wě(🌧)i )鼓上,这样车发(fā )动起来让人热血沸(fèi )腾,一(🐻)加速便是(shì )天摇地动,发动(🛋)机到五千转朝上的(de )时候(💂)更是天昏地(dì )暗,整(⛲)条淮海路都(dōu )以为有拖拉机开进来了,路人(〰)纷纷探(👇)头(tóu )张望,然后感叹(🏸)(tàn ):多好的车啊,就(jiù )是(🥉)排气管漏气。
我在北(🛒)京时候的一天晚上(⬇),接到一(🍻)(yī )个电话,是一个外地的(🌧)读者,说看(kàn )了我(wǒ(🐝) )的新书,觉得很(hěn )退步,我说其实是(shì )我进步(👼)太多,小(xiǎo )说就是生活,我在(🐐)学校外面过了三(sān )年的(🔹)生活,而你(nǐ )们的变(⬆)化可能仅仅(jǐn )是从高一变成了高三,偶像从(🐳)张信哲(🍨)变(biàn )成了F4而已,所以(🍳)(yǐ )根本不在一个欣赏(shǎ(🍗)ng )的层次上。我总(zǒng )不(🎍)能每本书都上学啊(🐹)几班啊(🐣)的,我(wǒ )写东西只能考虑(🥨)到我的兴趣而不能(🦗)(néng )考虑(lǜ )到你们的兴趣。这是一种风格。
一(yī(🎫) )凡说:好了不跟(gēn )你说了(🌷)导演叫我了天安门边上(👝)。
关(guān )于书名为什么(🍸)叫(jiào )这个我也不知道,书名就像人名一样,只(🙋)要听着(🐐)顺耳就可(kě )以了,不(📧)一定要(yào )有意义或者代(🧜)表什(shí )么,就好比如(🚮)果(guǒ )《三重门》叫《挪威的森林(😈)》,《挪威的森林》叫《巴黎圣母(🔅)院》,《巴(bā )黎圣母院》叫(🤮)《三重门》,那自然(rán )也会有人觉得不(bú )错并展(🚨)开丰富联想。所以,书名没(mé(🌝)i )有意义。 -
我说:你他妈别(📀)跟我说什(shí )么车上(🔮)又没刻你的名字这种未成年人说(shuō )的话,你自己心(👈)(xīn )里明白。
一个月以(🧛)(yǐ )后,老夏的技术(shù )突飞(💴)猛进,已经可以在人(🌞)群里穿梭(suō )自如。同时我开(🏨)始第一次坐他的车(chē )。那(🐥)(nà )次爬上车以后我(🤘)发现后座非常之高(gāo ),当时我还略有(yǒu )赞叹(👇)说视野很好,然后老夏要我(🏕)抱(bào )紧他,免得他到时停(🕎)车捡人,于是(shì )我抱(🎃)紧油箱。之后老夏挂入一挡,我感(gǎn )觉车子轻轻一震(🍘)(zhèn ),还问老夏这样的(🍯)(de )情况是否正常。
说完觉得(💸)自己很矛盾,文学这(🔂)样的(de )东西太复杂,不畅销了(🍣)人家说你写(xiě )的东(dōng )西(🌒)没有人看,太畅销了(🗣)人家说看的(de )人多的不是好东(dōng )西,中国不在(🙀)少数的作家专家学者(zhě )希(🎮)望我写的东西再也没人(🤾)看,因为(wéi )他们写的(🤘)东西没有人看,并且有不在少(shǎo )数的研究人员觉(jià(🍑)o )得《三重门》是本(běn )垃(🔄)圾,理由是像(xiàng )这样用人(➕)物对话来凑字数的(📤)学生小(xiǎo )说儿童文学没有(📲)文学价值,虽然我(wǒ )的书(🚝)往往几十页不出现(🐊)一句人物对话,要对话起来也不(bú )超过五句(🌟)话。因为我觉得人有的时(shí(🛃) )候说话很没有意思。
……