第一次(cì )去北京是因为《三重门》这本书的一些出版前的(🏦)事(shì )宜,此时(shí(🛏) )觉得北京什么(🏾)都(dōu )不好,风(fēng )沙满天,建筑土气,如果不说这是北京还没(méi )准给谁西部大开(😹)(kāi )发掉了。我觉(🚒)得当时住的是(🆘)中国作(zuò )家协会的一个宾馆,居然(rán )超过十一(yī )点钟要关门(🏸),幸(xìng )好北京的(❕)景色也留不住(🛎)我逛(guàng )到半夜(🐭),所以早早躲在里(lǐ )面看电视,看了一个礼拜(bài )电视回去了,觉(🎳)得上海什(shí )么(🥦)都好,至少不会(💻)一个饺(jiǎo )子比馒头(tóu )还大。
我在北京时候的一天晚上,接到一个(gè )电话,是一(👆)个外(wài )地的读(🥝)者(zhě ),说看了我(🎊)的新书,觉得(dé )很退步,我说其实是我进(jìn )步太多,小说就是生(🤧)活,我在学校外(👴)面过了三年的(🧕)生(shēng )活,而你们(🧚)的变化可能仅(jǐn )仅是从高一变成了高三,偶像从张信哲变成(💲)了F4而已(yǐ ),所以(🔖)根(gēn )本不在一(🐄)个欣赏(shǎng )的层次上(shàng )。我总不能每本书都上学啊几班啊的,我写(xiě )东西只能(➖)考虑到我的兴(⛱)趣(qù )而不能考(😐)虑到你们的兴趣(qù )。这是一种风格。
当年夏(xià )天,我回(huí )到北京(🥔)。我所寻(xún )找的(😛)从没有出现过(📄)。 -
在小时(shí )候我(⚡)曾经幻想过在清晨的(de )时候徜徉在一个高等学府(fǔ )里面,有很(🥌)大一片树林,后(🔛)面有山(shān ),学校(✴)里面有湖(hú ),湖里有(yǒu )鱼,而生活就是钓鱼然后考虑用何种方式将(jiāng )其吃掉(😢)。当知道高考无(📲)望(wàng )的时候,我(😾)花去一个多月(yuè )的时间去研究各种各样的(de )大学资料(liào ),并且(🦗)对此入迷(mí ),不(🤰)知疲倦地去找(🐳)什么大学(xué )最漂亮,而且奇怪的是当(dāng )我正视自己的情况的时候(hòu )居然不(❣)曾产生过强烈(🐏)的失(shī )望或者(🐝)伤(shāng )感,在最后填志(zhì )愿的时候(hòu )我的第一个志愿是湖南大学,然后是武汉(🌻)大(dà )学,厦门大(🕸)学,浙江大学(xué(👊) ),黑龙江大学。
这天晚上(shàng )我就订了一张去北京的机(jī )票,首都(🈶)(dōu )机场打了个(💃)车就(jiù )到北京(⛪)饭店,到了前台我发现这是一个五星级的宾馆(guǎn ),然后我问服务员:麻烦(fá(🌕)n )你帮我查一下(🏅)一个叫张一(yī(🧡) )凡的人。
于是我掏出五百(bǎi )块钱塞她(tā )手里说:这些钱你买个自行车吧,正(🏭)符合条(tiáo )件,以(🎓)后就别找我了(😥)。
中(zhōng )国几千年来一直故意将教(jiāo )师的地位拔高,终于拔到(dà(🏯)o )今天这个(gè )完(🧓)全不正确的位(🎻)(wèi )置。并且称做阳光下最光辉的职业。其实说穿了,教(jiāo )师只是一种职业,是养(🍍)家(jiā )口的一个(🤜)途径,和出租车(😪)(chē )司机,清洁工没有本质的(de )区别。如(rú )果全天下的教师一个月就拿两百块钱(🦗),那倒(dǎo )是可以(🎤)考虑叫阳光下(🍃)最光(guāng )辉的职业。关键是,教师(shī )是一个极其简单的循环性(xì(🍌)ng )工作,只(zhī )要教(🤫)材不改,永(yǒng )远(🔕)就是两三年一个轮回,说来说去一样的东西,连活(huó )跃气氛用的三流笑话都(🚮)一(yī )样。这点你(✒)只要留级一次(🚛)(cì ),恰好又碰到一样的老师(shī )就知道了(le )。甚至连试卷都可以通用,只要前几届(🔮)考过(guò )的小子(🕐)嘴紧,数理化英(🔉)历(lì )地的试卷是能用一辈子的(de ),还有寒暑假,而且除了(le )打钩以(👌)外(wài )没有什么(😳)体力活(huó )了,况(🍉)且(qiě )每节课都得站着完全不能成为工作辛苦的理(lǐ )由,就像出租车司机一(🤨)定(dìng )不觉得坐(🐶)着是一种幸福(🗼)一(yī )样。教师有愧于阳光下最(zuì )光辉的职(zhí )业的原因关键在于他们除了去(🧔)食堂打饭外很(🚠)(hěn )少暴露于阳(🎳)光下。
……