这天晚上我就订了一张去北京(🙆)的机票,首都机场打(💡)了个车就到北京饭店,到了前台我发(🧒)现这是一个五星级(🦂)的宾馆,然(rán )后我问服务员(yuán ):麻(🚎)烦(🔮)你帮我(wǒ )查一下一(🎣)个叫(jiào )张一凡的人。
以后每年我都(🥘)(dō(🗜)u )有(yǒu )这样的感觉(jià(🙂)o ),而且时间大(dà )大(dà )向前推进,基本上(🕙)每年猫(māo )叫春之时(💰)就是我伤感之时。
几个月以后电视剧播出。起先是排在午(🐝)夜时刻播出,后来居(🚕)然挤进黄金时段,然后记者纷纷来找(⛅)一凡,老枪和我马上(🐈)接到了第二个(gè )剧本,一个影(yǐng )视(🌳)公(🤸)司飞速和(hé )一凡签(♌)约,一(yī )凡马上接到第(dì )二个戏,人(🥁)家(❔)(jiā )怕一凡变心先(xiā(🤐)n )付(fù )了十万块定(dìng )金(jīn )。我和老枪(🌬)(qiā(👡)ng )也不愿意和一(yī )凡(🐽)上街,因为让人家看见了以为是一凡的两个保镖。我们的(♎)剧本有一个出版社(🏭)以最快的速度出版了,我和老枪拿百(🤱)分之八的版税,然后(🦑)书居然在一个月里卖了(le )三十多万(🗼),我(💚)(wǒ )和老枪又分到(dà(🔽)o )了每个人十五(wǔ )万多,而在一(yī )凡(🍀)签(🍖)名售书的(de )时候队伍(⛑)一直(zhí )绵(mián )延了几百米(mǐ )。
然后我(🖋)呆(🏨)在(zài )家(jiā )里非常长(🚕)一(yī )段时间,觉得对什么都失去兴趣,没有什么可以让我(🍌)激动万分,包括出入(🌍)各种场合,和各种各样的人打交道,我(〰)总是竭力避免遇见(🌈)陌生人,然而身边却全是千(qiān )奇百(🗄)怪(🤹)的陌生(shēng )面孔。
车子(🚬)不(bú )能发动的原因(yīn )是没有了汽(🐄)油(🚙)(yóu )。在加满油以(yǐ )后(🐓)老夏找了个(gè )空(kōng )旷的地方操(cā(🍭)o )练(⛽)(liàn )车技,从此(cǐ )开(kā(⬛)i )始他的飙车(chē )生涯。
第一次真正去远一点的地方是一个(🖱)人去北京,那时候坐(💪)上火车真是感触不已,真有点少女怀(📫)春的样子,看窗外景(🕤)物慢慢移动,然后只身去往一个陌(〽)生(👡)的地方,连下了(le )火车(♎)去什么地(dì )方都不知道。以后陆陆(🆓)续(❌)续(xù )坐了几次火车(💼)(chē ),发现坐火车(chē )的(de )诸多坏处,比(bǐ(🌉) )如(😣)我睡觉的(de )时(shí )候最(👙)不喜欢(huān )有人打呼噜,还有大站小站都要停,恨不得看见(🍇)路边插了个杆子都要停一停,虽然坐火车有很多所谓的(👤)情趣,但是我想所有(😥)声称自己喜欢坐火车旅行的人八(🔒)成(❓)是因为买不起(qǐ )飞(🔎)机票,就如(rú )同所有声称车(chē )只是(👑)一(😖)个代步(bù )工具只要(🌄)能挪(nuó )动就可以不必(bì )追(zhuī )求豪(🐸)华(🙌)舒适(shì )品(pǐn )牌之类(📎)的人(rén )只(zhī )是没钱买好(hǎo )车一样,不信送他一个奔驰宝(🍳)马沃尔沃看他要不要。
然而问题关键是,只要你横得下心(⛽),当然可以和自己老(🍂)婆在你中学老师面前上床,而如果(🌝)这(🕑)种情况提前十年,结(🐍)果便是(shì )被开除出校,倘若自己没(🔊)有(💆)(yǒu )看家本领,可(kě )能(👔)连老婆都没(méi )有。
我在北京(jīng )时(shí(😢) )候(🥩)的一天晚(wǎn )上(shàng ),接(❄)到一个(gè )电(diàn )话,是一个(gè )外地的读者,说看了我的新书(🥌),觉得很退步,我说其实是我进步太多,小说就是生活,我在(🍶)学校外面过了三年(🔅)的生活,而你们的变化可能仅仅是(🍐)从(⏱)高一变成了高三,偶(♎)像从(cóng )张信哲变成了(le )F4而已,所以根(☕)(gē(🏎)n )本不在一个欣(xīn )赏(🐐)的层次上。我总不能每本(běn )书(shū )都(🕳)上(📲)学啊几(jǐ )班(bān )啊的(🚒),我写(xiě )东(dōng )西只能考虑(lǜ )到我的兴趣而不能考虑到你(🧠)们的兴趣。这是一种风格。
……