我在北京(😏)时候的一天晚上,接到一个电话,是一个(gè )外地的读者(🎃),说看了我(wǒ(💈) )的新书,觉得(⛽)很退步,我说其实是我进步太多(duō ),小说就是生活,我在(⤵)(zài )学校外(wà(♿)i )面过了三年的生(shēng )活,而(ér )你们的变化可能(néng )仅仅是(shì )从高一变(🧖)成了高(gāo )三(🐠),偶(ǒu )像从张信哲变成(chéng )了F4而已,所以根本不在一个欣赏的层次上(🚢)。我总不能每(🆘)本书都上学啊几班啊的,我写东西只能考虑(lǜ )到我的(🥖)兴趣而不能(😡)考虑(lǜ )到你(💳)们的兴趣。这是一(yī )种风格。
其中有一个最(zuì )为让人气(🤞)愤的老家伙(🐶),指着老(lǎo )枪和我说:你们(men )写过多(duō )少剧本啊?
然后我(wǒ )终于从(có(🥨)ng )一个圈里的(🙁)人那(nà )儿打听(tīng )到一凡换了个电(diàn )话,马上照人说的打过去,果然(📨)是一凡接的(✴),他惊奇地问:你怎么知道这个电话?
不幸的是,这个时(shí )候过来一(🕦)个比这车还(🥍)胖(pàng )的中年男人,见到它像(xiàng )见到兄弟,自言自语道(dà(♏)o ):这车真胖(🌋),像个馒头(tó(⏭)u )似的。然后叫来营销人(rén )员,问(wèn ):这车什么价钱(qián )?
什(🏥)么是(shì )生活(📇)的感受?人的(de )一天是(shì )会有很多感受,真实的都不会告诉你,比如看(💿)见一个漂亮(❓)姑娘会想此人在床上是什么样子等等的。那些畅销书作家(jiā )告诉(💐)你了吗?你说(🕯)人是看(kàn )见一个楼里的一块木雕(diāo )想到五百年前云(😌)淡风轻(qīng )的(🏆)历史故事的(🖊)几率大还(hái )是看见一张床上的一个(gè )污点想(xiǎng )到五(🌿)个钟头前风(💟)(fēng )起云涌(yǒng )的床上故事几率(lǜ )大?
当年(nián )春天即将夏天,看到一个(📐)广告,叫时间(🛒)(jiān )改变一切,惟有雷达表,马上去买了一个雷达表,后来发现蚊子增(♒)多,后悔不如(🐍)买个雷达杀虫剂。
后来大年三十的时候,我在上海,一个(🚀)朋友打(dǎ )电(🔜)话说在街上(⛩)开得也不(bú )快,但是有一个小赛欧(ōu )和Z3挑衅(xìn ),结果司(🤽)机自己(jǐ )失(🆎)控撞(zhuàng )了护栏。朋友当(dāng )时语气(qì )颤抖,尤其是他(tā )说到那个赛欧(💐)从那么宽(kuā(🛑)n )的四环路上的左边护栏弹到右边然后又弹回来又弹到右边总之(🌆)感觉不像是(🏉)个车而是个球的时候,激(jī )动得发誓以后在街上再(zà(📛)i )也不超过一(💢)百二十。
老(lǎ(🚺)o )夏目送此人打车离去后(hòu ),骑上车很兴奋地邀请(qǐng )我(🔝)坐上(shàng )来回(😴)学校兜风去(qù )。我忙(máng )说:别,我还是(shì )打车回(huí )去吧。
但是我在(zà(💕)i )上海没有见(🐥)过不是越野(yě )车就会托底的路,而且是交通要道。
此后我决定将车(🎏)的中段和三(🍏)元催化器都拆掉,一根直通管直接(jiē )连到日本定来的(🚋)碳素尾(wěi )鼓(📏)上,这样车发(🏽)动起来(lái )让人热血沸腾,一加速(sù )便是天摇地动,发动(😷)机(jī )到五千(👤)(qiān )转朝上的时候更(gèng )是天昏(hūn )地暗,整条淮海(hǎi )路都以(yǐ )为有拖(🚞)拉机开进(jì(👏)n )来了,路人纷纷探头张(zhāng )望,然后感叹:多好的车啊,就是排气管漏(🐔)气。
……