到(🏍)了上海以后,我借(jiè )钱在郊(🏍)区租了一(🦗)个房间,开始正儿八经从(có(🖲)ng )事文(wén )学(🆖)创作,想要用稿费生活,每(mě(🕢)i )天白(bái )天(🥛)就把自己憋在家里拼命写(💣)东西,一个礼(lǐ )拜里(lǐ )面一(😽)共写了三个小说,全投给了(🎆)《小(xiǎo )说界(😨)》,结果没有音讯,而我所有的(😅)文(wén )学激(🛫)情都耗费在这三个小说里面。
第二笔(〽)(bǐ )生意(yì )是一部桑塔那,车(🎒)主专程从南(nán )京赶(gǎn )过来(🕶),听说这里可以改车,兴奋得不得了(le ),说(🐪)(shuō ):你看(🦁)我这车能改成什么样子(zǐ(🎄) )。
这(zhè )天晚(🤫)上我就订了一张去北京的(🌡)机票,首都(dōu )机场(chǎng )打了个(🍐)车就到北京饭店,到了前台(🔸)(tái )我(wǒ )发(😤)现这是一个五星级的宾馆(✴),然后我问(🛡)(wèn )服务(wù )员:麻烦你帮我查一下一(🆙)个叫张一凡(fán )的人(rén )。
不过(🐿)北京的路的确是天下的(de )奇(🐥)观(guān ),我在看台湾的杂志的时候经常(🐁)看见台北(🤖)(běi )人对(duì )台北的路的抱怨(💾),其实这还(🗄)是(shì )说明(míng )台湾人见识太(🤤)少,来一次首都开一次车,回(🍺)去(qù )保证觉得台北的路都(🌩)平得像F1的(🔸)赛道(dào )似的。但是台湾人看(🥨)问题还是(🤰)很客观的,因为(wéi )所有抱怨的人都指(🏒)出,虽然路有很多(duō )都是坏(🌀)的,但是不排除还有部分是(🦒)(shì )很好(hǎo )的。虽然那些好路大部分都(🐭)集中在市政府(fǔ )附近(jìn )。
内地的汽车(🥈)杂志没有(⛳)办法看(kàn ),因(yīn )为实在是太(⚪)超前了,试车报告都是从国(🏀)外(wài )的杂(zá )志上面抄的,而(👿)且摘录人(🤓)员有超跑(pǎo )情结和概念车(😉)情结,动辄(⛳)都是些国内二十(shí )年见(jiàn )不到身影(🗃)的车,新浪的BBS上曾经热烈讨(🛬)(tǎo )论捷达富康和桑塔纳到(🚄)底哪个好讨(tǎo )论了(le )三年,讨论的结果(🔙)是各有各的特点。车厂(chǎng )也不(bú )重视(👼)中国人的(♏)性命,连后座安(ān )全带(dài )和(🏽)后座头枕的成本都要省下(💅)来,而国人又(yòu )在下(xià )面瞎(🎿)搞,普遍有(✍)真皮座椅情结,夏(xià )利也要(👄)四个座椅(🐳)包上夏暖冬凉的真皮以凸(tū )现豪(há(✖)o )华气息,而车一到六十码除(🚈)了空调出(chū )风口不出风以(💢)外全车到处漏风。今(jīn )天在(zài )朋友店(🚷)里还看见一个奥拓,居然开了两个(gè(🌻) )天窗(chuāng ),还(🐔)不如敞篷算了,几天前在(zà(🧑)i )报纸(zhǐ )上还看见夸奖这车(✂)的,说四万买的车花了(le )八万(🥐)(wàn )块钱改(📿)装,结果车轮子还没有我一(🕦)(yī )个刹车(🚈)卡钳大。一辆车花两倍于车价的钱(qiá(💴)n )去改(gǎi )装应该是属于可以(🎃)下场比赛级别了,但这样的(🏒)车给我转几个弯我都担心(xīn )车架(jià(🎾) )会散了。
在这样的秩序中只有老夏一(🔰)人显(xiǎn )得(🔐)特(tè )立独行,主要是他的车(🖲)显得特(tè )立独(dú )行,一个月(🉑)以后校内出现三部跑车,还(🍟)有(yǒu )两部(🐰)(bù )SUZUKI的RGV,属于当时新款,单面双(🥄)排,一(yī )样(🐁)在学校里横冲直撞。然而这两部车子(🍊)却(què )是轨(guǐ )迹可循,无论它(🍊)们到了什么地方都能(néng )找(✈)到,因为这两部车子化油器有问(wèn )题(😵),漏油严重。
我浪费十年时间在听所谓(⛳)的蜡(là )烛(🐖)教(jiāo )导我们不能早恋等等(😜)问题,然(rán )而事(shì )实是包括(📠)我在内所有的人都在到处(💞)寻找自(zì(😦) )己心(xīn )底的那个姑娘,而我(🌗)们所疑惑(🈲)的是(shì ),当我喜欢另一个人的时候,居(🛹)然能有一(yī )根既(jì )不是我(🐒)爹妈也不是我女朋友爹妈(🏾)的莫(mò )名其妙的蜡烛出来说:不行(🐴)。
刚才(cái )就涉(shè )及到一个什么行为规(👤)范什么之(🍌)类扣分的问(wèn )题,行为规范(♏)本来就是一个空的东(dōng )西(➰)。人有时候是需要秩序,可是(🌻)这样正常(🕍)的事(shì )情遇(yù )上评分排名(🦎)就不正常(👬)了,因为这就(jiù )和教师的奖金与面子(💺)有直接的关系了,这(zhè )就要(🚚)(yào )回到上面的家长来一趟(✈)了。
说完觉得(dé )自己很矛盾,文学这样(⛩)的东西太复(fù )杂,不畅销了人家说你(🈯)写的东西(💶)没有人看,太(tài )畅销(xiāo )了人(🍃)家说看的人多的不是好东(🦒)(dōng )西,中国不在少数的作家(🚆)专家学者(🚛)希望我写的(de )东西(xī )再也没(🥤)人看,因为(🔩)他们写的东西没(méi )有人看,并且有不(🦐)在少数的研究人员觉得(dé(🅾) )《三(sān )重门》是本垃圾,理由是(👝)像这样用人(rén )物对话来凑字数的学(🆒)生小说儿童文(wén )学没(méi )有文学价值(⏺),虽然我的(⛄)书往往几十页不出(chū )现一(🏫)(yī )句人物对话,要对话起来(🐤)也不(bú )超过(guò )五句话。因为(🏡)我觉得人(👘)有的时候说话很没(méi )有意(🧡)(yì )思。
以后(👘)我每次听到有人说外国人(rén )看不起(📔)中国人的时候,我总是不会(🐳)感到义(yì )愤填(tián )膺,因为这(🍚)世界上不会有莫名其妙的(de )看不起,外(🏆)国人不会因为中国人穷(qióng )而看(kàn )不(🙉)起,因为穷(🐭)的人都留在中国了,能出国(🌎)(guó )会穷(qióng )到什么地方去?
……