当(💕)时老(lǎo )夏和我的面容是很(🅿)可怕的,脸被冷风吹得(dé )十(🦆)分粗糙,大家头发翘了(👂)(le )至少(❄)有一(yī )分米,最关键的(🎾)是我(🕍)们两人还热(rè )泪盈眶(🏎)。
其中(🏺)有一个最为让人气愤(🏊)的老(⛷)家(jiā )伙,指着(zhe )老枪和我(🚿)说:你们写过多少剧本(bě(👹)n )啊?
不幸的(de )是,这个时候过来一个比这车还(hái )胖的中年(nián )男人,见到它像见到兄弟,自言(yán )自(😙)语道:这车真胖,像个馒头(👤)似的。然后叫来营销(xiāo )人员(🥘),问:这车什么价钱(qiá(🔕)n )?
之间(😦)我给(gěi )他打过三次电(📽)话,这(🚑)人都没有接(jiē ),一直到(🥁)(dào )有(🏥)一次我为了写一些关(🗿)于警(🚞)察的(de )东西,所(suǒ )以在和(🐈)徐汇区公安局一个大人物(wù )一起吃饭(fàn )的时候一凡打了我一个,他和我(wǒ )寒暄了一(yī )阵然后说:有个事不知道你(🍠)能不能帮个忙(máng ),我驾照给(📄)扣在徐汇区了,估计得扣一(🗞)段(duàn )时间,你能不能想(💕)个什(🤦)么(me )办法或者(zhě )有什么(🍡)朋友(🍖)可以帮我搞出来?
说完(🤭)(wán )觉(📶)得自己(jǐ )很矛盾,文学(〽)这样(👹)的东西太复杂(zá ),不畅(🛏)销(xiāo )了人家说你写的东西没有人看,太畅销了(le )人家说看的人多的不是好东西,中国不在(zài )少数的作家专家学者希望(🚇)我写的东西再也(yě )没人看(🌼),因为他们写的东西没有人(🏓)看,并(bìng )且有不在少数(💐)的研(📢)究人员(yuán )觉得《三(sān )重(🤣)门》是(🎎)本垃圾,理由是像这样(♊)(yàng )用(㊗)人物对(duì )话来凑字数(👘)的学(🍲)生小说儿童文学(xué )没(🦕)有文学(xué )价值,虽然我的书往往几十页不(bú )出现一句(jù )人物对话,要对话起来也不超过(guò )五句话。因为我觉得人有的(🚔)时候说话很没有意思。
到了(🍈)上海以后我们终于体会到(🍝)有钱的好处(chù ),租有空(🕓)调的(🐘)公寓,出入(rù )各种酒吧(🗓)(ba ),看国(🐪)际车展,并自豪地指着(🏗)一(yī(👔) )部RX-7说:我(wǒ )能买它一(💁)个尾(👼)翼。与此同时我们(men )对钱(🎳)的欲(yù )望逐渐膨胀,一凡指着一部奥迪(dí )TT的跑车自(zì )言自语:这车真胖,像个马桶似(sì )的(🆎)。
我在(zài )北京时候的一天晚(☔)上,接到一个电话,是(shì )一个(📒)外地的读者,说看了我的新(🐯)书(shū ),觉得(dé )很退步,我(🎂)说其(🗄)实是我进(jìn )步太多,小(☕)说就(👹)是生活,我在学校外面(🔃)过(guò(🕟) )了三年的(de )生活,而你们(🤝)的变化可能仅仅是(shì )从高(⏭)一变(biàn )成了高三,偶像从张信哲变成了(le )F4而已,所(suǒ )以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能(📴)(néng )每本书都上学啊几班啊(🌃)的,我写东西只能(néng )考虑到(⚽)我的兴趣而不能考虑到你(🍝)们(men )的兴趣。这是一种风(🛺)格。
那(🕎)个时(shí )候我们都(dōu )希(🚵)望可(🧢)以天降奇雨,可惜发现(♒)每(mě(🅾)i )年军训都(dōu )是阳光灿(💉)烂,可能是负责此事的(de )人和(♐)气象(xiàng )台有很深来往,知道什么时候可(kě )以连续十(shí )天出太阳,而且一天比一天高温(wēn )。
……