忘不了一起跨入(rù )车厢(xiāng )的那一刻,那(➿)种舒适(🥂)的感觉就(jiù )像炎热时香甜地躺在(zài )海面的(🛡)浮床上(🍬)一样。然后,大家一言不发,启动车子,直奔远方(🍝),夜幕中的(de )高速公路就像通往另(lìng )外一个世界,那种(🧠)自由的感觉仿佛(fó )使我又重新回到了游(yó(😯)u )戏机(🏥)(jī(💚) )中心。我们没有(yǒu )目的没有方向向前奔驰,FTO很(🏚)有耐(🍨)心(🍰)(xīn )承受着我们的沉默。
这就(jiù )是为什么我在(🍿)北京一(🧦)直考虑要(yào )一个越野车。
说完觉(jiào )得自己很(🤸)矛盾,文(🏊)学(xué )这样的东西太复杂,不畅销了人家(jiā )说(🛑)你写的东西没有人(rén )看,太畅销了人家说(shuō )看的人(🛏)多的不是好东西,中国不在(zài )少数的作家专(🥊)家学(🛵)者(🛁)(zhě )希望(wàng )我写的东西再也没人看,因为他们(🍯)写的(🐶)东(🚁)西没有人(rén )看,并且有不在少数(shù )的研(yán )究(😆)人员觉(💟)得《三重门》是本垃(lā )圾,理由是像这样用(yòng )人(🔞)物对话(🍟)来凑字数的(de )学生小说儿童文学没有文学价(🐄)值,虽然我的书往往几十(shí )页不出现一句人(🥟)物对(duì(❎) )话,要对话起来也不超过五句话。因为我觉得(🈁)人有(👳)的(🔑)时(shí )候说(shuō )话很没有意思。
我说:搞不出(chū(🥙) )来,我(🧔)的(🐭)驾照都还扣(kòu )在里面呢。
到了上海(hǎi )以后(hò(🍀)u ),我借钱(🌘)在郊区租了一个房间(jiān ),开始正儿八经从事(🌷)(shì )文学(😾)创作,想要用稿(gǎo )费生活,每天白天就把自己(🥛)憋在家(jiā )里拼命写东西,一个(gè )礼拜里面一(😀)共写了(🚎)三(sān )个小说,全投给了《小说界》,结(jié )果没有音(🏀)讯,而(⌛)我(🚺)所(suǒ )有的(de )文学激情都耗费在这三个小说(shuō(🔖) )里面(✋)。
这(🛣)天晚上我就(jiù )订了一张去北京的机(jī )票,首(🥖)都机场(🏃)打了个车就到北京饭(fàn )店,到了前台我发现(🤛)(xiàn )这是(🛒)一个五星级的宾(bīn )馆,然后我问服务员:麻(🍥)烦你帮我(wǒ )查一下一个叫张一凡(fán )的人。
磕(👧)螺蛳莫(🏐)名其(qí )妙跳楼以后我们迫不及待请来一凡(😲)(fán )和(🥕)制(⛹)片人见面,并说(shuō )此人(rén )如何如何出色。制片(💿)一看见(🍶)一(yī )凡,马上叫来导演,导演看过一凡的身段(🍞)(duàn )以后(😪),觉得有希望把他塑造成一个(gè )国人皆知的(🐴)影星。我(🏑)(wǒ )们三人精心炮制出来(lái )的剧本通过以后(♍)马上进入实质性阶(jiē )段,一凡被抹得油头(tó(👎)u )粉面,大(😤)家都抱着玩(wán )玩顺便赚一笔钱回去的态度(👞)对待(🐺)此(💠)(cǐ )事。
……