内地的汽车杂志没有办(🌝)法看(🌉)(kàn ),因为实在是太(tài )超前(🚟)了,试(📐)(shì )车报告都是从国外的(🦐)杂(zá(🌌) )志上面抄的(de ),而且摘录人员(yuá(🖇)n )有超跑情结(jié )和概念车情结(🤜),动辄都(dōu )是些国内二(èr )十年(🛬)见不到身影的车,新浪的BBS上曾(🙈)经热烈讨论捷达(dá )富康和桑塔(🦄)(tǎ )纳到底哪个好讨论了三年(🏀),讨论的结果是各有各的(de )特点(✊)。车厂(chǎng )也不重视中国人的性(🖤)命,连(📙)后座安(ān )全带和后座头(🥕)枕(zhě(🔡)n )的成本都要(yào )省下来,而国人(🙏)又在下(xià )面瞎搞,普(pǔ )遍有真(📋)皮座椅情(qíng )结,夏利也(yě )要四(🚘)个座椅包上夏暖冬(dōng )凉的真(❓)皮以(yǐ )凸现豪华气息,而车一(💘)到六十码除了空调出风口不(bú(🛹) )出风以外全(quán )车到处漏风。今(🤓)天在朋友店里还看见一个奥(🕸)拓,居(jū )然开了两个(gè )天窗,还(⌚)不如(😈)敞篷算了,几天前在(zài )报(🎸)纸上(👽)还看见夸(kuā )奖这车的,说四万(🏹)买的车花了八万(wàn )块钱改装(🚓),结果车轮子还没有我一个刹(🖌)(shā )车卡钳大。一辆车花两(liǎng )倍(🥤)于车价的(de )钱去改装应该是属(🧗)于可以下场比赛级别了,但这样(🔄)(yàng )的车给我转(zhuǎn )几个弯我都(🎾)担心车架会散了。
又一天我看(🚾)见此人车(chē )停在学校门(mén )口(🃏),突然(🖊)想起自己还有一个备用(🌲)的(de )钥(⛷)匙,于是马上(shàng )找出来,将(jiāng )车(🌚)发动,并且喜气洋洋(yáng )在车上(🤜)等那(nà )家伙出现。那人听见自(🈷)己车(chē )的声音马上出动,说:(🥫)你找死啊。碰我的车?
年少的时(😜)候常常想能开一辆敞篷车又带(🌨)着(zhe )自己喜欢的(de )人在满是落叶(🥧)的山路上慢慢,可是现在我发(🈵)现这是(shì )很难的。因(yīn )为首先(🚋)开着(➿)敞篷车的时候旁边没有(😓)(yǒu )自(🕯)己喜欢的姑娘(niáng ),而有自己(jǐ(🎁) )喜欢的姑娘在边上的时(shí )候(🎓)又没开敞(chǎng )篷车,有敞篷的车(❎)和自己喜(xǐ )欢的姑娘的时候(🕐)偏偏又(yòu )只能被堵车(chē )在城(👳)里。然后随着时间过去,这样的冲(🔣)动也越来越(yuè )少,不像上(shàng )学(📋)的时候,觉得可以为一个姑娘(🤟)付出一切——对了(le ),甚至还有(🥛)(yǒu )生(🍺)命。
我泪眼蒙回头一看,不(⛩)是想(🏗)(xiǎng )象中的扁扁的红(hóng )色跑车(🤝)飞驰(chí )而来,而是一个挺高的(🗝)(de )白色轿车正(zhèng )在快速接近,马(🎎)上回头汇报(bào )说:老夏,甭怕(🍼),一个(gè )桑塔那。
这(zhè )天晚上我(😣)就订了一张去北京的机票,首都(🔵)机场打了(le )个车就到北(běi )京饭(💰)店,到了前台我发现这是一个(🤗)五星级的宾馆,然后我问服(fú(🤖) )务员(💑):麻烦你帮我查一下一(🕑)个叫(📨)张(zhāng )一凡的人。
但是(shì )发动不(😨)起来(lái )是次要的问题,主要的(🌺)(de )是很多人知(zhī )道老夏有了一(🏖)部跑车,然后(hòu )早上去吃饭的(⏭)时候看见(jiàn )老夏在死命(mìng )蹬(🍝)车,打招呼说:老夏,发车啊?
第一(🏂)次去北京是因(yīn )为《三重门(mé(🚖)n )》这本书的一些出版前的事宜(🔼),此时觉得北京什么(me )都不好,风(🚃)(fēng )沙(💯)满天,建筑土气,如果不说(🌇)这是(🔶)(shì )北京还没准给谁(shuí )西部大(🤦)开发(fā )掉了。我觉得当时住的(🐏)(de )是中国作家(jiā )协会的一个宾(🅾)馆,居然超过(guò )十一点钟要关(🏠)门,幸好(hǎo )北京的景色(sè )也留(👁)不(🍹)住我逛到半夜,所以早早躲在(🤰)里面看电视,看了一个礼(lǐ )拜(🏵)电视回去了,觉得上海什么都(🏰)好,至少不会一个(gè )饺子比馒(🚵)头(tó(🕺)u )还大。
当时老夏和我的(de )面(🕣)容是(🐜)很可(kě )怕的,脸被冷风(fēng )吹得(🥘)十分粗(cū )糙,大家头发翘了至(🏻)少(shǎo )有一分米,最关键的是我(🍞)们两人还热泪盈眶。
以后每年(🔍)我都有(yǒu )这样的感觉(jiào ),而且(🔩)时(🐏)间大大向前推进,基本上每年(⏲)猫叫春之时(shí )就是我伤感(gǎ(👆)n )之时。
……