几个月以后电视剧播出。起先是(shì )排在(🤔)午(wǔ )夜(🏻)时刻播出,后来(lái )居然挤进黄金时(😚)段(duàn ),然(🔴)后(hòu )记者纷纷来找一凡(fán ),老枪(qiāng )和我马(📱)上接到(🥪)了第二个剧本,一个影视公司飞速(🈺)和一(🧦)(yī )凡签约,一凡马上接到第(dì )二个(🍫)戏(xì ),人(🕚)家怕一凡变心(xīn )先付了十万块定金(jīn )。我(🐰)和(hé )老(🍰)枪也不愿意和一凡上街,因为让人(🔸)家看见了以为是一凡的两个保镖。我们(🛀)的(de )剧本(🌥)有(yǒu )一个出版社以最快(kuài )的速度(🚠)出版了(🖲),我(wǒ )和老枪(qiāng )拿百分之八的版税(shuì ),然后(👛)(hòu )书居(📫)然在一个月里卖了三十多万,我和(😃)老枪(🥂)又分到了(le )每个人十五万多,而在一(🌆)(yī )凡签(✋)名(míng )售书的时候队伍一(yī )直绵延了几百(🥨)米。
注①(🗜):截止本文发稿时,二环路已经重(🈵)修完成,成为北京最平的一条环路。
其实(🏗)离开(kā(😤)i )上海对(duì )我并没有什么特殊(shū )的(✈)意义,只(💊)是有一(yī )天我在(zài )淮海路上行走,突(tū )然(🏖)发现(xià(🌞)n ),原来这个淮海路不是属于我的而(📀)是属(🕑)于大家的。于(yú )是离开上海的愿望(🔍)越发强(🥉)(qiáng )烈。这(zhè )很奇怪。可能属于(yú )一种心理变(🐢)态。
比(bǐ(🕋) )如说你(nǐ )问姑娘冷不冷然后姑娘(💶)点头的时候,你脱下她的衣服披在自己(🐦)身上,然(😋)后说:我也很(hěn )冷。
年少的时候常(🌠)(cháng )常想(🕣)能开一辆敞篷(péng )车又带(dài )着自己喜欢的(💼)人在(zà(👷)i )满是落(luò )叶的山路上慢慢,可是现(🌒)在我(👁)发现这是很难的。因为(wéi )首先开着(👯)敞篷车(🈸)的时候旁(páng )边没有(yǒu )自己喜欢的姑娘,而(📷)有自己(♿)喜欢的姑(gū )娘在边(biān )上的时候又(👉)没开敞篷车,有敞篷的车和自己喜欢的(🐠)姑娘的(🍐)时候偏偏又只能被堵(dǔ )车在城(ché(✒)ng )里。然后(⛽)随着时间(jiān )过去,这样的冲动(dòng )也越来(lá(🆙)i )越少,不(👣)像上学的(de )时候,觉得可以为一个姑(👋)娘付(🗣)出一切——对了,甚至还有生(shēng )命(🕹)。
当年始(📈)终不曾下过像(xiàng )南方一(yī )样连绵不绝的(👏)雨,偶然(🐬)几滴都让我们(men )误以为(wéi )是楼上的(🕎)家伙吐痰不慎,这样的气候很是让人感(🈳)觉压抑(🍭),虽然远山远水空气清(qīng )新,但(dàn )是(📐)我们依(🍘)旧觉得这(zhè )个地方空旷无聊,除了一(yī )次(🆘)偶然吃(🤵)到一家小(xiǎo )店里美(měi )味的拉面以(💸)外,日(🐋)子过得丝毫没有亮色。
我有一次做(⬇)(zuò )什么(🍿)节目的时候,别人请(qǐng )来了一(yī )堆学有成(📣)果的专(🔩)家(jiā ),他们知道我退学(xué )以后痛(tò(🦖)ng )心疾首地告诉我:韩寒,你不能停止学(🕞)习啊,这(👟)样会毁了你啊。过高的文凭其(qí )实(🕹)已经(jī(🤛)ng )毁了他们,而学历(lì )越高的人往往思维(wé(🕋)i )越僵。因(🏌)为谁告诉他们我已经停(tíng )止学习(👷)了?(🛳)我只是不在学校学习而已。我在外(🍒)面学习(🛣)(xí )得挺好的,每天不知不觉(jiào )就学习(xí )了(🍯)解到很(🎭)多东西。比如做那个节目的(de )当天我(🎎)(wǒ )就学习了解到,往往学历越高越笨得打结这(📧)个常识。
北京最颠簸的路当推二环(🏿)(huán )。这条(☝)(tiáo )路象征着新中国的(de )一路发展,就两个(gè(🔫) )字——(🍞)坎坷。二环给人的感觉就(jiù )是巴黎(💍)到莫斯科越野赛的一个分站。但是北京(🎆)最近也(🏞)(yě )出现了一些平的路,不过(guò )在那些(xiē )平(🚃)的路上常常会让(ràng )人匪夷所思地冒出(chū(💵) )一个大(👁)(dà )坑,所以在北京看见法拉利,脑子里只(🍱)能冒出三个字——颠死他。
天亮以(🎛)前,我沿(🚷)着(zhe )河岸送她回家。而(ér )心中仍然怀念刚刚(🍀)(gāng )逝去(🤡)的(de )午夜,于是走进城市之中,找到了(🕠)中学时代的那条街道,买了半打啤酒,走(📬)进(jìn )游(🥙)戏机(jī )中心,继续我未完(wán )的旅程。在香烟(😛)和啤酒的(de )迷幻之中,我关掉(diào )电话,尽情地(🧡)挥洒生(💾)命。忘记了时间的流逝。直到家人找到我(👏)的FTO。
我的朋友们都说,在新西(xī )兰你(📨)说你是(🛐)中国人(rén )人家会对你的态度(dù )不好。不幸(🐕)的是,中(🌼)国人对中国人的态度也不见得好(🔻)到什么地方去。而我怀疑在那里(lǐ )中国(🔦)人(rén )看(🐿)不起的也是中国(guó )人,因为新西兰中国人(😉)太(tài )多了,没什么本事(shì )的,家(jiā )里有点钱(🍜)但又没(🔏)有很多钱的,想先出国混张文凭的,想找(➖)个外国人嫁了的,大(dà )部分都(dōu )送(🍂)到新西(🔻)兰去了。所以那里的中国人(rén )素质不(bú )见(✊)得高。从(🚟)他们开的车的款式就可以看出来(🍖)。
……