在(🗡)(zài )小时候我曾经幻(📻)想(xiǎng )过在(🛺)清晨的时候徜徉在一(yī )个高(🏛)等学(xué )府(😄)里面,有很大一片树林(lín ),后面有山,学校里(🤠)面有(yǒu )湖,湖里有鱼(🌙),而生活就(😧)(jiù )是钓鱼然后考虑用何种方(🤗)式将其吃掉。当知(zhī )道高考无(wú )望的时候(🦂),我花(huā )去(🖋)一个多(duō )月的时间(➗)去研究各(🎚)种各样(yàng )的大学资料,并且对(🌱)此入(rù )迷,不知(zhī )疲倦(🎄)地去找什么(me )大学最(🐖)漂亮,而且(⛩)(qiě )奇怪的是当我正视自己的(🤥)(de )情况的时(🐾)(shí )候居然不曾产生过强烈的(de )失望或者伤(📲)感,在最后填(tián )志愿(🈁)的时候我(😹)的第一个志(zhì )愿是湖南大学(📘),然后是武汉大学,厦门大学(xué ),浙江大(dà )学(👙),黑龙江大(😤)学(xué )。
那个时(shí )候我(⚽)们都希望(😹)可以天降奇(qí )雨,可惜发现每(📞)年军训都(dōu )是阳光灿(🏾)(càn )烂,可能是负责(zé(🧗) )此事的人(🚄)和气象台(tái )有很深来往,知道(🍠)什么时(shí(🐤) )候可以连(lián )续十天出太阳,而且一天(tiān )比(🤳)一天高温。
当年春天(🌳)中(zhōng )旬,天(🔞)气开始暖和。大家(jiā )这才开始(🦒)新的生活,冬天的寒冷让大家心有(yǒu )余悸(🥛),一(yī )些人(🍊)甚至可以看(kàn )着《南(🍃)方(fāng )日报(👗)》上南方两字直咽口(kǒu )水,很多(🍝)人复苏以后第一(yī )件(😀)事情就(jiù )是到处打(🎎)听自己(jǐ(🧗) )去年的仇人有没有冻死。还有(🆔)人一觉醒(🚲)来发(fā )现自己的(de )姑娘已经跟比自己醒得(🗄)早(zǎo )的人跑了,更多(🏘)人则是有(🛁)(yǒu )事没事往食堂跑,看看今(jī(🙁)n )天的馒头是否大过往日。大家都觉得秩序(🥛)一(yī )片混(🔱)乱。
第二天,我爬上(shàng )去北京的(🤮)(de )慢车,带着很多行李,趴(pā )在一(💄)个靠窗的桌子上大睡(🛐)(shuì ),等我抬(tái )头的时(🧚)候,车已(yǐ(⏬) )经到了北京。
我最后一次见老(💿)夏是在医院里(lǐ )。当时我(wǒ )买去一袋苹果,老夏说,终(👸)于有人来看我了。在(🎚)探(tàn )望过(🚃)程中他多次表达了对(duì )我的(👤)感谢,表示如果以后还能混出来一定给(gě(🍅)i )我很多好(📇)(hǎo )处,最后还说出(chū )一句很让(🌍)(ràng )我感动的话:作家是不需(xū )要文凭的。我本以为(🌁)他会(huì )说走私是不(🐜)需要文凭(⬇)的。
我说:你看这车你也知道(💼),不如我发动了跑(pǎo )吧。
所以(yǐ )我现在只看香港台湾(👺)的汽(qì )车杂志。但是(📜)发展之下(🐪)也(yě )有问题,因为在香港经常(🎳)(cháng )可以看见诸如甩尾违法不违法这样的(🌑)问题,甚至(💂)还在香港《人车志》上看见一(yī(🍧) )个水平高到内地读者都无(wú )法问出的问题。
年少时(🔅),我喜欢去游戏中心(🧥)玩赛车(chē(🏢) )游戏。因为那可以不用面对后(🚱)果,撞车既不(bú )会被送进(jìn )医院,也不需要金钱赔偿(🐷)(cháng )。后来长大了,自己(🔀)驾车(chē )外(🥅)出,才明白了安全的重(chóng )要。于(🚍)是,连玩游戏机都很小心,尽量避免(miǎn )碰到(🚬)别的车,这(✌)样即使最(zuì )刺激的赛(sài )车游(⏱)戏也变得乏味直到和(hé )她坐上FTO的那夜。
最后在我(wǒ(🐵) )们的百般解说下他(💳)终于放(fà(🌺)ng )弃了要把桑塔那改成法拉利(🐎)模样的念头,因(yīn )为我朋友(yǒu )说:行,没问题,就是先(👶)(xiān )得削扁你的车头(📈),然后割(gē(😾) )了你的车顶,割掉两个分(fèn )米(💼),然后放低避震一个分米,车身得砸了重(chó(🤵)ng )新做,尾巴(😔)太长得割了,也就是三(sān )十四(🍌)万吧,如果要改的话(huà )就在这纸上签个字吧。
说(shuō )完(🎌)觉得自己很矛盾,文(🚳)学(xué )这样(🥦)的东西太复杂,不畅销了人家(👯)说你写的(de )东西没有(yǒu )人看,太畅销了人家说看(kàn )的(📆)人多的不是好东西(👘),中(zhōng )国不(📍)在少数的作家专家学(xué )者希(🐅)望我写的东西再也没人看,因为他们写(xiě(🗽) )的东西没(🥥)有人看,并且有(yǒu )不在少数(shù(🎙) )的研究人(👻)员觉得《三重门(mén )》是本垃圾,理由是像这(zhè(🛀) )样用人物对话来凑(🐚)字数的(de )学(❇)生小说儿童文学没有文学价(🦔)值,虽然我的(de )书往往几(jǐ )十页不出现一句人物对话(🌾)(huà ),要对话起来也不(🥟)超过五(wǔ(📴) )句话。因为我觉得人有的(de )时候(🎗)说话(huà )很没有意思。
……