在此半年那些老家伙(huǒ )所(🕣)说的东西里我(🔏)只(zhī )听进去一(🚐)个知识,并且以(💵)后(hòu )受用无穷,逢人就说(shuō ),以显(🍶)示自己研究问(wèn )题独到的一(🖱)面,那就(jiù )是:(👤)鲁迅哪里穷啊(🛵),他一个月稿费相当当时一(yī )个工人几年的工(⛵)资呐(nà )。
我出过的书连这本(bě(⛱)n )就是四本,最近(🥋)又(yòu )出现了伪(📴)本《流氓的歌舞》,连同《生命力》、《三重门续》、《三(sān )重门外》等,全部(⏲)(bù )都是挂我名(🚃)而非我写,几乎(👲)(hū )比我自己出(🚶)的书还要(yào )过。
当年春天中旬,天(💸)气开始暖和。大家(jiā )这才开始(🐶)新的生活,冬天(🤱)的寒冷让大家(🐯)心有余(yú )悸,一些人甚至可以(yǐ )看着《南方日报(♈)》上(shàng )南方两字直咽口水(shuǐ ),很(🥎)多人复苏以后(🍖)第一件事(shì )情(🍹)就是到处打听自己(jǐ )去年的仇人有没有冻(dòng )死。还有人一觉(🥟)醒(xǐng )来发现自(👵)己的姑娘已经(🍁)跟比(bǐ )自己醒(🗺)得早的人跑了(le ),更多人则是有事(🍆)没(méi )事往食堂跑,看看今(jīn )天(🕌)的馒头是否大(✒)过往日。大家都(🖱)觉得秩序一片(piàn )混乱。
于是我掏出五(wǔ )百块钱(🚇)塞她手里说:这些钱你买个(🤮)自行(háng )车吧,正(🧒)符合条件,以后(🌸)就(jiù )别找我了。
书出了以(yǐ )后,肯定会有很多人(🗜)(rén )说这是炒冷(😉)饭或者(zhě )是江(📔)郎才尽,因为出(💣)版精选(xuǎn )集好(👜)像是歌手做的事(shì )情。但是我觉(❤)得作为(wéi )一个写书的人能够(🦈)(gòu )在(zài )出版的(🧒)仅仅三本书里(🥉)面搞出一个精选是一件很(hěn )伟大的事情,因为(🐿)这(zhè )说明我的东西的精练(lià(👃)n )与文采出众。因(🤐)为(wéi )就算是一(📽)个很伟大的歌手也(yě )很难在三张唱片里找(zhǎ(🔨)o )出十多首好听(📰)的歌。况且,我不(🕚)出自会(huì )有盗(🎀)版商出这本书(🐤),不如自(zì )己出了。我已经留下(xià(🍠) )了三本书,我不能在(zài )乎别人(🏊)说什么,如(rú )果(🛒)(guǒ )我出书太慢(😻),人会说江郎才尽,如果出书太快(kuài ),人会说急着(🔞)赚钱,我只是觉得世界上没(mé(🤽)i )有什么江郎才(🚐)尽,才华是一种(✡)永远存在的东西(xī ),而且一个人想做什(shí )么不(💤)想做什么从来(⛑)都(dōu )是自己的(🚧)事情,我(wǒ )以后(🤭)不写东西了去(🐡)唱歌跳舞(wǔ )赛车哪怕是去摆摊做(zuò )煎饼也是我自己喜欢(huā(🎃)n )——我就喜欢(🚿)做煎(jiān )饼(bǐng )给(🔒)别人吃,怎么着?
不幸的是,这个时候过来一(yī )个(👐)比这车还胖的中年(nián )男人,见(🐺)到它像见到(dà(🛤)o )兄弟,自言自语(🛣)道:这车真胖,像个馒头似的(de )。然后叫来营销人(🚱)员(yuán ),问:这车(🍌)什么价钱(qián )?
次(🎲)日,我的学生生(🈷)(shēng )涯结束,这意(🥡)味着,我坐火(huǒ )车再也不能打折了。
……